農村就是怕鄰居笑話，都說你們小子干嗎呢，說我們小子在外面工作呢，高興。一到我們，你小子干嗎呢？不能說在家里吧。”
耿帥還是堅定地選擇了宅。
2017年春天，他買了些原料開始練手。用管鉗做螞蚱——毫無用處，只是個巨大的節肢動物；用螺母做拖鞋——雖然不硌腳，但走起路來很沉；用不銹鋼做錢包——只能塞進兩千塊，耿帥想寫個說明書，后來又覺得寫了反而不太酷。
這些失敗的半成品，奠定了“手工耿”以后的“廢品”風。
2017年10月，耿帥被網絡上的一個搞笑段子激發了靈感，于是他花了兩天時間，用百來個螺母做了一個加特林機槍模型，并拍了一個十秒左右的視頻，發在快手上。
后來接受《新京報》采訪時，耿帥回憶道：“我現在都記得，24小時內視頻刷到一百多萬播放量，我的賬號陸續漲了近十萬粉絲，那一宿，睜眼到天亮”。
耿帥成了“手工耿”，紅了。
他先是登上了快手的公號，標題是“世上怎么會有這么荒謬的人啊哈哈哈”。三個多月后，作為“發明界的泥石流”，他上了微博熱搜榜42位。再后來，他自制的“腦瓜崩輔助器”也登上微博熱搜——鐵制的輔助器輕而易舉地彈碎了雞蛋，粉絲們戲稱這應該叫“腦花崩輔助器”。在快樂大本營上，耿帥穿著常穿的背帶工裝褲，帶來了一堆自制的無用品，和一本正經的介紹。何炅在一旁大笑著拍手，場面一度熱烈到失控。直播間里，狂熱的粉絲們不斷送來各種禮物。耿帥放著五條人的《阿珍愛上了阿強》來烘托氣氛：
“阿珍愛上了阿強，
在一個有星星的夜晚。
飛機從頭頂飛過，
流星也劃過那夜空。”
“以前身邊人笑話我總做沒用的東西，那會兒我是‘瘋子’。現在好了，有百萬人嘲笑我，我是網紅了。”這變化來得讓耿帥猝不及防。
剛準備以“廢品”創業時，耿帥有些猶豫，他跟父親商量著這門生意的前景。在他看來，用鋼材制作錢包、拖鞋等小玩意，易保存，不容易壞，應該有市場。
父親想了想，說：“那應該賣不出去。”
父親一語成讖。盡管2018年一整年，耿帥在快手里發布了133個作品，收獲了3億流量和535萬個贊，完美承包了熱門，與此同時，他被評為“史上最慘淘寶店主”，一個月賣不出幾件作品的大網紅。耿帥有些失落，在他的價值觀里，賣得好，意味著能賺錢，能養家糊口。
于是，在那個擠滿了各式無用品的手工間里，耿帥總琢磨著做出既有趣又好賣的物件來。比如，能讓人坐在自己腳上的便攜板凳；能完美接住西瓜流下的湯水，還能盛垃圾的“吃西瓜神器”；以及一些用不銹鋼制成的指尖陀螺等等，但這些視頻往往反響平平。
粉絲們不樂意了，他們不喜歡一個有用的“手工耿”。
這些視頻下方，最多的留言是“哈哈哈哈”，以及粉絲“敢做有用的就取關”的威脅。而在可量化的點贊與轉發數據中，耿帥最終還是回到了無用品的世界。
后來他又陸續做了能把人腦花彈出來的“腦瓜崩輔助器”；一定會把雨弄到別人身上的雨傘；長得像菜刀一樣的手機殼。以及有統稱“童年三件套”的不銹鋼“紙飛機”，不銹鋼大風車，不銹鋼撥浪鼓；可以把人梳成禿瓢以至于再也不用擔心發際線問題的鐵梳子；一個能把脖子以上完全罩起來的大殼子，耿帥解釋稱這個殼子“能讓你想靜靜就靜靜”。
耿帥還做過一個號稱能在地震中吃泡面的泡面碗，因為周邊鐵環的原因，即使360度的搖晃，碗仍舊能保持著水平狀態。路人哭笑不得，粉絲習以為常，有人在其下評論道：“請給地震一點基本的尊重好嗎？”
因為長得有點像演員樊少皇，于是耿帥也被粉絲稱為耿少皇。他發明的東西被統稱為 “無用良品”，也有了自己專屬的標簽：少皇出品，必屬廢品。
實際上，耿帥似乎并不想一直停留在“廢品”的世界。2019年1月，他去參加一場演講活動。在他上臺前，有人說這個人做的東西都是沒用的。
“你給我說出來哪件沒有用？”耿帥有些著急地辯解著，在對方舉出例子后，他便一一解釋了每件物品的使用方式。“怎么說呢，我感覺現在我做的東西只是第一代而已，肯定有缺陷，但慢慢改進還是有用的”。
臺下笑了起來。
之后的視頻中，耿帥還是會煞有介事地介紹每件“廢品”的使用方式，粉絲從中感受到奇特的反差萌感，盡管沒有人相信這件物品真的能投入使用。
有人評論他道，“講話雖然有點斷斷續續，但不知道為什么有一種呆滯的深沉感。”
手工耿猝不及防的走紅，連耿帥自己都有些意外。
有粉絲分析他的走紅原因：每當他一本正經地介紹搞笑發明時，其實暗合了周星馳電影中常出現的錯位感，有一種獨特的荒誕冷幽默氣質。
“我做東西比較容易激發別人的話題。怎么說呢，在有用和沒用之間徘徊。猛一看覺得沒有用，但是仔細一想，感覺它還有點用。再一看，它還是沒有用。”耿帥如是詮釋自己的作品。
2018年中秋假期期間，他來到北京的朝陽大悅城，參加快手舉辦的鄉村市集——上一次來北京的時候他還是個焊工，而這一次他成了明星。
百萬粉絲級的網紅在線下體現出了他的號召力：粉絲很快把攤子上擺賣的“廢品”買了個干凈，也有人千里迢迢從別的城市飛過來，只為了跟“耿哥”合個影。
他們是生活在這個城市里的年輕人，化著精致的妝，拿著昂貴的手機，有人解釋自己的狂熱追逐來自于一種獵奇心理，但或許那些只做無聊事的網紅，只做無用品的博主，不過提供了一種新的生活模式——沒有KPI，沒有房租，他們只是有了一些奇奇怪怪的愛好，然后就獲得了靠996拼來的成功。
至于耿帥本人，或許直到今天，他還不能完全理解，為什么這些視頻，以及那些無用的發明會被這些衣著光鮮的都市人喜歡。此前，有央視導演找到他，說希望他能傳承中華文化。耿帥答應著，說我盡量想，能想到就做。
但他心里想，“我就是一個焊工。”
撰文 | 徐牧心
編輯 | 王 曉
文章來自：Vista看天下
資料參考：買粉絲買粉絲“谷雨實驗室”、“AI財經社”、“蘿嚴肅”、“剝洋蔥people”、“三聲”、界面新聞、新浪微博@手工耿等
在平平淡淡的日常中，許多人都寫過作文吧，作文是人們把記憶中所存儲的有關知識、經驗和思想用書面形式表達出來的記敘方式。一篇什么樣的作文才能稱之為優秀作文呢？以下是我幫大家整理的我心愛的玩具作文500字，歡迎閱讀，希望大家能夠喜歡。
我心愛的玩具作文500字1在眾多的玩具中，與我最心意相通的莫過于長著紅臉蛋、粉肚皮的大白胖子。因為它全身雪白，身子像蓬松的球，所以取名雪球。它是我在輔導班上表現優異，獲得的獎勵，對我來說具有不同的意義。
雪球經常陪我入睡，我一到晚上，就會感到渾身不安，房間的每個角落好像隨時會蹦出來妖魔鬼怪，把我抓到不知名的星球。這時，我便把雪球一把抓到身邊，緊緊抱住它，這樣能安心許多，像媽媽睡在旁邊。雪球一副笑瞇瞇的樣子，溫柔極了：“不要害怕，有我陪著，我長得壯，可以保護你！你就放心睡覺吧！”于是，我便像依偎在媽媽的懷里一樣，一點也不害怕了。
由于沒考好，我開始懷疑自己不是學數學的料。媽媽嚴厲地批評我，懊惱的淚水奪眶而出，我把頭深深地埋進它的毛里，任由眼淚滴在它的身上。過了一會兒，已經濕了一片，它好像在不斷地幫我擦去淚水，用短小可愛的耳朵緊緊地貼在我的身上，感受我內心的不安，用胖胖的小手輕拍我的后背，似乎提醒我：“要堅強面對挫折，不要輕言放棄。”我將它抱得更緊了，感謝它讀懂了我，給我戰勝自己的力量。
雖然雪球不會說話，但那淡淡的微笑，總讓我感覺踏實溫暖，是它陪伴我度過了許多個寧靜、溫暖的夜晚，一起走過歡樂和悲傷的時光。
我心愛的玩具作文500字2媽媽送了我一樣高級的玩具。
這玩具是我們班曾經非常流行的，也是在我心里最高級的，它的名字叫“樂高積木”，它既能鍛煉你的智商，還能鍛煉你的耐心，它是一堆零零散散的五顏六色的小積木，里面還有一個圖紙，只用“照葫蘆畫瓢”就可以搭成各種各樣的形狀了。
自從媽媽給我買了積木，我每天都要搭一次，練一練搭積木的速度。第一次搭的時候，把盒子給拆開，拿出里面一包一包的零件，一個個全部都拆開，倒出里面的零件，拿出圖紙搭城堡，還沒有看清前面搭底座的步驟，我就把上面全部搭好了，可當我搭好，才驚奇地發現底座沒搭，就一怒之下把沒有“地板”的城堡從拿到頭頂上往地上砸，怒吼一聲：“這東西怎么這么煩啊！搭了幾個小時又要重新搭了！”可是。轉念一想，功夫不負有心人，再試一次，可能就成功了。于是我繼續一塊一塊地把城堡搭起來，經過幾個小時的努力，終于成功了。因為我實在太累了，一搭完城堡，就躺在地上睡著了。我在睡夢中隱隱約約聽到積木砸到地上的聲音，我慢慢地把眼睛睜開，看到了驚人的一幕——我的積木城堡全塌了，我當場懵了一會兒就哭出了聲音。
住在我家旁邊的一位小朋友，他和我都一樣買了“樂高積木”。有一天，我們倆要決斗比誰搭的快，當裁判說開始，我們倆緊盯圖紙把相應的零件找出來，我發現他己經比我快了，于是我用了鍛煉很久的眼力拿下了冠軍。
從此以后，“樂高積木”成了我最好的玩伴。
我心愛的玩具作文500字3有的人喜歡肥皂泡作為他的玩伴，有的人喜歡紙飛機作為他的玩伴，還有的人喜歡彈珠作為他的玩伴，而我卻喜歡水晶寶寶作為我的玩伴。
水晶寶寶的顏色五彩繽紛，紅的像小寶的小臉蛋，綠的像路邊弱小的草兒，藍的像海洋里的美麗的珊瑚……
水晶寶寶的玩法非常多，有的人把水晶寶寶放在一個木板上，下面接一個裝有水的臉盆，水晶寶寶還會從木板上滑下去，滑到水盆的水晶寶寶好像在說：“小主人，謝謝你帶我體會到了滑滑梯的樂趣。”也有的人把水晶寶寶壓碎，把它裝到蛋糕的模型里，顏色越多，就越漂亮，好像在說：“謝謝你把我變成另一種樣子，還把我變得五彩繽紛。”還有的人這樣玩，把水晶寶寶放到一個蕩秋千上，把四周都圍上高高紙片，這樣既可以讓水晶寶寶玩蕩秋千，也可以讓水晶寶寶感受飛翔的感覺。
水晶寶寶的形狀非常神奇，水晶寶寶原本的形狀非常像一顆風仙花的種子，小小的，握在手心里，它一動不動，像一個剛出生的小嬰兒，安安靜靜地在嬰兒床上做著神奇的夢。把它放入水里，它不一會兒就長大了，一天、兩天，它變得非常胖，非常龐大，把它放在手心里，它不像前那樣安安靜靜地躺在手心里，而是從手心上掉下去，在地上往前滾，邊滾好像邊說：“小主人來追我呀。”你們是不是很好奇，就在這一兩天里，水晶寶寶怎么會有如此巨大的變化，原來水晶寶寶一進入水里，就會不停的“喝水”，喝完水以后，肚子就會變得越來越胖。自身也滑滑的，有光澤。
水晶寶寶真是一個神奇的寶寶呀。小朋友們，你們的玩伴是什么呢？快來介紹一下吧！
我心愛的玩具作文500字4在我家的電腦桌上擺著一輛“風火輪”遙控車，這是二年級時，我考試得了雙百，爸爸送給我的禮物。
這輛賽車的車頭粘了一個火焰的標志和數字“48”車中間有點像向上斜的三角形，你只要一看駕駛艙就知道這是一輛豪華的賽車。車的后面有一個尾翼，賽跑的時候，是它控制著風的流動，