;？ 對， 水， 就是礦泉水 ，啥味道都沒有 。要六十八塊錢， 換了一座城市， 六十八塊錢能吃一頓飯了吧 。

這個城市修得快 ，拆得也快。 上海摩天大樓多， 你隨便都能找到一個天臺看風景， 你只要用心看 ，就能發現， 每天都有一片地塊被圈起來。 過一段時間那些低矮的房子就被拆平了 ，露出灰黑色的地面。 有些很快就動工， 砸出一個巨大的坑洞埋放地基， 有些圈起來拆平了， 就那么放著， 隔了些年月都長滿了草 。寸土寸金的地方， 就用來長草， 這可是真的。 然后剩下的那些拆不動的大房子 ，比如萬國建筑群， 比如法租界的老房子， 比如保護的石庫門建筑 ，比如北外灘留下的猶太人的群居地建筑。 這些東西都在門口打了一個銅牌， 被保護了起來 。這些拆不動的房子， 就都變成了真正的金磚銀磚了， 價值連城了啊 。

你知道外灘源壹號的那個以前的英國理事館， 現在可變成了一個有錢人用來喝酒的聊天地方。 對， 那名字起得， 就不是我們老百姓能進去的地方， 那里現在叫 “金融家俱樂部” 。

你問我喜歡上海嗎 ？我還真不知道怎么說。

我經常在半夜從夢里醒來 ，有那么十幾秒鐘， 我看著拉得緊緊的窗簾 ，會想不起來自己在哪兒 。但只要窗簾沒有拉緊， 稍微露出一點點的縫隙， 我就會立刻被窗外永遠不會黑下來的夜幕提醒 。那些旋轉不停的霓虹燈光， 那些朝天空密集發射的紅色警報燈 ，都會提醒我：

 這里 就是上海哪 。

6 . 上海再一次下起了雨 。

持續好幾天的梅雨 ，像一鍋沸騰的水蒸氣一樣扣在人頭頂上 。

沒有人能夠說清楚 ，這種每當夏天就要來臨時 ，就會開始的雨季， 到底給這個城市帶來了什么 。只是大家都在日復一日年復一年的重復里 ，習慣成了自然 ，仿佛到了六月不下雨 ，這個世界就亂了套了。

其實這個城市需要雨水， 因為它需要綠色 ，草坪和樹木在雨水的沖刷下， 會重新變成濕淋淋的綠色 ---- 這可比干燥的時候看起來好看多了 。沒有下雨的時候， 它們看起來像隨手插在路邊的塑料葉子 ，上面落著一層蒙蒙的灰塵 ，摸上去讓人難受 。只是在下雨之后， 他們看起來才像是活物應有的樣子 。

法租界的梧桐又恢復了風情萬種的樣子。 它們搖曳著 ，交頭接耳的， 勾肩搭背的， 擁抱著黃色的路燈和熱氣騰騰的弄堂窗口 。他們仿佛一群風姿卓越的脂粉女人 ，擠在每家窗前 ，偷聽著張家長李家短的八卦 。風一吹過來， 她們就嘩啦啦地響， 笑得彎下了腰 。

它們抖落下的葉子 ，也濕淋淋地貼在黑色的柏油馬路上 。

草地、 森林、 公園 、苗圃、 屋頂花園 、街邊垂直綠化 ...... 所有奄奄一息的塑料擺設 都在雨水的澆灌下膨脹起來 ，鮮活起來。

上海成千上萬幢摩天大樓的玻璃幕墻 一起在雨水里反射出濕淋淋的綠光， 看起來遼闊而又壯觀。 這個城市變成了另一種格調， 在雨水里 多了一絲婉約， 多了一絲仁慈 ，它那殘酷而又鋒利的嘴臉和巨齒 ，在蒙蒙的水汽里躲藏起來 。

汽車奔跑時也仿佛變得安靜了， 沒有了巨大的引擎轟鳴聲 。喇叭聲也濕淋淋地粘在地面上 ，路上騎自行車的人 ，都穿上花花綠綠的雨衣他們變成一棵一棵在森林里奔跑的蘑菇 。

雨水也沖刷著仇恨 ，人們眼里的火被澆滅 ，熊熊的紅炭在咝咝聲里變成溫潤的一截木頭 。

但雨水也讓人變得冷漠 ，沸騰的熱鬧被澆熄 ，白煙過后就人走茶涼 。外灘上永遠不會落幕的下午茶在雨水里變得可憐而又悲涼 。穿著晚禮服的貴婦人皺著眉， 搖下車窗 ，在思考著怎么走過眼前的這一片花園 。

雨水也滋養欲望 ，萬物復蘇后的蓬勃， 一定是以生命的消耗作為代價 ，人們內心的欲望變成了瘋狂生長的藤蔓， 頃刻間就能把一個平原變成噬人的黑色森林 。

夏天又一次地來臨了 。

空調都瘋狂地運轉了起來， 他們把里面的世界變得冰冷， 把外面的世界變得滾燙， 就像人們的心。

7 . 他在一個夜蟲漸漸停止鳴叫的清晨醒來，露珠還帶著冰涼的芬芳，森林還在沉睡，霧氣依然

枕著松木的肩膀，大海在遙遠的地方低沉地呼吸著。月亮舔著舌頭，品嘗著殘留的夜的余味。

他在這樣的清晨醒來，對周圍的一切說了再見。

他知道，離開的時候，那最后一枚紫紅色的漿果，沉甸甸地落到了潮濕柔軟的青苔上。

他帶了獵人的弓，隱匿者的蟬翼，歌者的豎琴，還有詩人的墨水。

他帶了古老的卷軸和新鮮的覆盆子還有鱷梨，他還在樹枝上摘了一捧深紅色的櫻桃。

他帶了羊角面包和黑米拉鹽粒，他帶了水囊還有銀質的小刀。

他留下了自己的心。

他離開的時候還很年輕。鬢角漆黑，胡楂很硬。他們說他眼睛里的光亮像是夜空的星辰，偶

爾旋轉成迷蒙的銀河，睫毛如同一把夜的帷幕，籠罩著秘密和欲望。

他有年輕的脈搏和蠢蠢欲動的肌肉，荷爾蒙的氣味和正午被陽光曬燙的巖石很像。

他挽弓的手臂仿佛擁抱著一把閃電，但他寬闊的胸膛里卻是一湖寧靜的翠綠。

人們傳說他像一把涂滿蜂蜜的寶劍，能讓最冷酷的魔鬼自動送上他的喉嚨。

他終于在這樣的一個清晨，從森林里醒來，走向另外一片森林。

那里的夜晚不像夜晚，沒有濃稠的黑夜，卻有斑斕的鬼火，人們對那些光那些火，那些扭動

的瀲滟習以為常，人們的舌尖舔舐著腥甜的液體，鼻子里呼吸著無法形容的香。

那里的白天雷聲轟鳴，卻不會下雨。

那里的雨水暴戾，而且滾燙。

人們一直在等待他的歸來，像無數次黃昏時等待他從森林里滿載獵物而歸時一樣。

人們將他的物品仔細地保管，定期拂去上面的灰塵，還將他那雙靴子每年都打一次蠟。

但人們都說，你們和他不一樣，只有他行，你們不行。

他在人們的嘴里，漸漸變成了傳說和追憶，如同箱子里泛黃的書頁，有著潮水的氣味。

但他一直都沒有歸來。

他老去了，他的鬢角不再漆黑，他的眸子不再閃爍，他的手臂也再也拉不滿弓弦，他能擁抱

的只剩下疲憊。

閃電在很多年前的一場大雨里，就從他的身體里溜走了，他再也沒有找回過。

他坐在昏黃的江邊上，抬起頭，一架小小的飛機飛過。

他恍惚中覺得，那是曾經森林里的一只飛蛾，在昏暗的清晨光線里，從帶著露水的枝丫上，

飛向一片芬芳馥郁的花叢。

他伸出手，捂住了潮濕的眼睛。

8. “你看這天兒，很快就要下雨了，又悶，要么就別去外灘了吧。而且這還趕著世博會，肯定到處都是人，你那么一丁點兒，別把你給擠沒了。”他拿著地圖，一邊沖著她開玩笑，一邊憂心忡忡地研究。他已經把招待所所有的窗都打開了，可光線還是不夠亮。他又打開了房間里所有的燈，昏暗的光線下面，地圖上的那些密密麻麻的線路和小字兒，真夠折磨人的。

“那可不行。好不容易來一趟上海，可外灘都沒看成，我回去怎么和周圍的人說啊，我姐還指望著看我在外灘拍的照片兒呢。”她對著鏡子整理自己的頭發，還有那條今天特意換上的小白裙子，從家里帶出來，就為了這一天。“你研究好怎么去了嗎？這已經不早了，咱們下午還得趕回來，晚了火車可就開了啊。火車可不等人。”她對著鏡子甜甜地一笑，想象著自己站在外灘的樣子。

“走吧。”他把地圖一合，折幾下揣在褲兜里，背起他的雙肩包，牽過女朋友的手，兩個人走出了招待所的大門，往步行十五分鐘外的輕軌站走去。

“先坐輕軌，再換一號線，再換二號線，然后南京路站下車。”他在心里默念著。頭頂是毒辣辣的太陽光，白得發藍，走了十幾步，額頭就冒出汗來。出門前，他又看了一眼火車票，下午五點二十的，得在這個時間之前趕回來。

他們倆是在寧波打工的，“十?一”放假一起回老家，想著順路就去一趟上海。出來打工三年多了，說是離上海這么近，可就一直沒來過。市中心的旅館都太貴，他們在火車站邊上找了一家招待所，便宜，只要98塊錢一晚上。

地鐵站里都是人，他一邊拿著地圖，一邊研究各個出口的標志牌，他就納悶了，那些帶著墨鏡的上海人，仿佛都不用看方向，就能在這個地下迷宮一樣的地鐵站里準確地找到自己的出口，也知道在哪兒上車，在哪兒換線，在哪兒買票。他嘆了口氣，手把她握得更緊，別丟了。花了兩個小時，他們到了外灘。

不出意外，都是人，所有人都舉著相機，找各種位置拍照。剛剛翻新的外灘廣場，比以前大一倍，但來的人卻比以前多十倍。

“喂，你說像不像我們鎮上趕集？”她小心翼翼地跟著他，湊在他耳邊說，怕說大聲了，被人笑話。

他低頭嘿嘿笑著，把她的手夾在自己胳膊肘里。

“你去擺個姿勢，就像那種時尚雜志上的那些女的那樣，抬頭望天啥的，我幫你拍個大片兒！”他看了看，找了個花壇，“你就站那兒去，我幫你拍。”

她有點不好意思，周圍人比想象中多多了。但她還是跑了過去，手捏著裙子，看起來很緊張。但是她年輕的臉在陽光下，依然那么漂亮，她額頭上帶著汗珠，看起來像一顆剛剛成熟的果子。

他拿著自己手里的小相機，咔嚓咔嚓地按著，她漸漸不緊張了，還偶爾擺弄一下自己的裙子，她的臉紅撲撲的，帶著羞怯和興奮。

他還是不滿意自己相機拍出來的照片，感覺和電視里看的都不一樣。

后來，他被自己身后那個寫著“外灘快照”的攤位吸引了，那上面掛出來的照片兒，就和他們從小在電視上，在掛歷上看的外灘一樣。他拉了拉她，說：“要不咱們讓他幫你拍？”

“上面寫一次二十，啥意思啊？拍一次是拍多久啊？”她小聲地問。

“真貴。”她往他身后縮了兩步。

“那就拍一張。”他低頭想了想，然后沖攤主說。

“咱倆一起唄？”她拉著他，讓他一起。他說：“不不不，就你自己，你漂亮，我不好看。而且你不是還要給你家人看嘛，我倆還沒結婚呢，掛家里你也不害臊。”

“瞎說，你哪里不好看，鎮上大家都說你長得可精神了。”她笑了，擰他的胳膊。

后來，照片上還是只有她自己。她的裙子在風里飛起來，和頭頂鮮艷的五星紅旗輝映著，外灘在她身后看起來像是專門為她一個人搭的背景。

“真好看。”她在回去的火車上，靠著車窗上的微弱燈光，還在反復看這張照片兒，“你說這像不像巴黎，我要和她們說我去過巴黎，說不準兒她們都信。”

“不害臊。”他把手放到她的脖子后面，硬座沒有靠頭的地方。

“誰準你抱我啦，你才不害臊。”她笑著，往他胸口靠了靠。

一年多以后，她真的去了巴黎。一個有錢的老男人對她說，你跟我走，我帶你去巴黎。

那張照片兒上，她白色的裙子在陽光下泛著藍色的光，她看起來真美，就像巴黎那些精致的女人一樣。

9 .每一扇窗戶，都是開在人心上的一洞欲望。

剛剛過去的臺風把一場前所未見的降雨，帶給了這個從來就不缺水分的溫潤之城。四下泛濫的雨水并沒有帶來隱患，政府下了重